“哐！”“哐！”“哐！”
其时正值宋绍兴二十九年、金正隆四年（1159年）的凉秋时节，黄昏时分，在宋境荆湖南路一条乡间小道旁的密林深处，倏地传出三声低沉阴森的锣声。锣声扬处，惊得几只夜宿的乌鸦扑簌簌振翅飞起，惊慌中几尾灰黑的羽毛，从空中缓缓飘落在地。
金乌西坠，暮色四合，远处僻野荒村本来隐约可闻的犬吠声，蓦地没了声音。
僻静乡间的黄昏小道，人迹寥寥，三两个荷锄晚归、步态悠闲的农人，听到这阴沉的锣声，脸色似乎都变了，纷纷加快了回家的脚步。
锣声再次扬起，浓雾中有人扬声说道：“阴人走脚，阳人走了……了……阴人走脚，阳人走了……了……”腔调拖得很长，声音虽是不高，且沙涩而森冷，不带一丝的生气，中气却异常充沛，喊声划破重重的暮霭，在林间传荡开去。
随着这悠长诡秘的声调，远处影影绰绰现出两个人影来，只是这二人却显得颇为古怪：前面一人身材格外短小，犹如童稚，体格却十分骁健，他手中正拎着一面铜锣，走过一截路便在铜锣上敲打几声，想来刚才那打破死寂的阴森锣声，正是他在敲击。而走在他身后的那人，身形却是极高，穿着一件又长又宽的袍子，但又松松垮垮，极不贴身，整个人看上去显得浮肿不堪。他走路的样子更是奇怪，上半身僵直生硬，肌肉似被冻僵了一般，双臂始终下垂，搁置于身体的两侧，并不因行走而有所摆动，下半身亦很不自然，歪歪扭扭，仿佛支撑不住整个上半身的重量，随时都会委顿倒地，却也摇摇晃晃地跟着那个矮个子一路行来。
待得走近，雾气开散处，走在前面的是一名四十岁上下的矮汉子，阔鼻深目，皮肤枯腊全无半点光色，相貌十分丑陋，头戴一青布帽，身着黑衫，腰间系一黑色腰带；后面那高个子，全身裹着一件又长又宽的黑袍，黑袍领子立起，深秋天气却戴着一顶旧毡帽，毡帽和立领俨然遮住了他大半截的脸，相貌模糊不清。他双臂不见摆动，行走显得十分滞重费力，却也摇摇晃晃向前，一双大脚踩在满地的落叶枯枝上，窸窸窣窣作响。
离荒村近了，那矮汉子将铜锣别于腰间，取出一只铜铃，在手中来回摇动，铃声响处，口中念念有词：“招魂铃响，生人勿近哪……招魂铃响，生人勿近哪……”声音依然沙哑阴涩，全无生气。
夜色渐浓，寒气渐起。小道的尽头正有一家客店，店招在寒风中摆动，上面隐约可见四个黑字：“四时客栈”。
看到这店招，那矮汉子停步不前，口中喃喃地道：“到了……”像是自言自语，又像与身后的同伴交代一声。他再次取出阴锣，“哐”、“哐”、“哐”，前两下急促，后一声绵长。尾随其后的黑袍客听到锣声，也停下了脚步。
裹着一身雾气，投店的客人进得店来。昏暗的油灯灯光中，正欲打烊的店伴趴在柜台上，早已昏昏欲睡，见有新客投店，他勉强打起精神，睡眼惺忪地说道：“客官，里面请，里面请。”抬眼时，正与那投店的客人打个照面，见到那矮汉子生冷的眼神，心中顿时突的一下，睡意消了大半。那矮汉子嘶哑着嗓子道：“喜神打店。”
内容未完，下一页继续阅读